Poema

"Dame tu espalda, su hueso
fuente de madera blanca
------------------------------------dáteme lenta lenta.

Junté en el tiempo que anduve
y en el que anduve de rodillas,
junté de un pantano
con tanta devoción como de un río.
junté en tu busca raíces y neumáticos
piedras sin tallar, una suave sombra
de primavera
Toda mi mitología de oro y tierra
es la esperanza de tu nombre.

No es para vos, sin embargo,
nada de cuánto este tiempo me ha dado:
perdí hace rato ya los pétalos
que guardaba para vestir tus pies,
y más que pétalos te traigo:

A tu cuerpo mi animal
un aliento de fuego a tu columna
mis dedos a los huecos entre los tuyos:

no lo que en amor he convertido
sino el amor con que la mano ha escrito."